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ΣΧΙΖΟΦΡΕΝΕΙΑ, ΘΡΗΣΚΕΥΤΙΚΌΤΗΤΑ ΚΑΙ ΦΥΣΗ  
ΣΤΟΝ ΛΕΝΤΣ ΤΟΥ ΜΠΥΧΝΕΡ 

 

Ηλιάνα Αγγελή 
 
 

Περίληψη 

Η μελέτη ερευνά διαφοροποιήσεις στην απόδοση της νουβέλας  
Λεντς του Γκέοργκ Μπύχνερ (1835) σε δύο ελληνικές μεταφράσεις 
(1977, 2005). Η έρευνα επικεντρώνεται στην αποτύπωση τριών βασι-
κών θεματικών τις οποίες αγγίζει το έργο, την ψυχική ασθένεια, τη 
θρησκευτικότητα και τη φύση. Το ΚΥ2 προτιμά πιο επιστημονική 
θεώρηση στη σκιαγράφηση της ψυχικής ασθένειας, αποστασιοποι-
είται από τη θρησκευτική θεώρηση του κόσμου και οι περιγραφές της 
φύσης δεν μοιάζουν να συμμετέχουν στο δράμα του κεντρικού ήρω-
α, όπως συμβαίνει με το ΚΥ1. Οι μεταφραστικές επιλογές μελετώνται 
υπό το πρίσμα της θεωρίας του Μισέλ Φουκώ για τα «καθεστώτα 
αλήθειας» (Foucault 1977, 1995). Η έρευνα καταλήγει στο συμπέρα-
σμα ότι το χρονικό πλαίσιο και η εξέλιξη των κοινωνικο-πολιτισμι-
κών συνθηκών δημιούργησαν διαφορετικά καθεστώτα αλήθειας, που 
εγγράφονται στις δύο εκδοχές. 
 
Λέξεις-κλειδιά 

Καθεστώτα αλήθειας, ψυχική ασθένεια, θρησκευτικότητα, γυναικεία 
ταυτότητα, σύμπαν-φύση, αναπαράσταση, επιστήμη, κοσμικότητα, 
κοινωνία, ρεαλισμός. 
 
1. Το έργο και η σημασία του 
Ο Λεντς (1835) του Γκέοργκ Μπύχνερ περιγράφει μια περίοδο της 

ζωής ενός υπαρκτού προσώπου, του Γιάκομπ Μίχαελ Ράινχολντ 
Λεντς1, θεατρικού συγγραφέα και θεολόγου, που έπασχε από 

                                                         
1
 Ο Jakob Michael Reinhold Lenz γεννήθηκε το 1751 στη Λιβονία (σημερινή 

Λετονία) και πέθανε το 1792 στη Μόσχα. Ήταν θεατρικός συγγραφέας και 
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σχιζοφρένεια. Ο Λεντς φιλοξενείται από τις 20 Ιανουαρίου μέχρι τις 
18 Φεβρουαρίου του 1778 στο πρεσβυτέριο του πάστορα  Ιωάννη 
Φρειδερίκου Όμπερλιν2, ο οποίος ήταν επίσης υπαρκτό πρόσωπο, 
προκειμένου να θεραπευθεί από την αρρώστια του. Κατά την 
παραμονή του στο χωριό του ιερέα, ο Λεντς κάνει περιπάτους στην 
εξοχή, υποφέρει από τρομακτικές κρίσεις, παθαίνει εμμονή με ένα 
νεαρό κορίτσι, που πεθαίνει και που ο ίδιος προσπαθεί να 
αναστήσει, αναπτύσσει τη θεωρία του περί τέχνης και ειδικότερα 
ιδεαλισμού, επικαλείται τον Θεό, γίνεται άθεος και αποπειράται 
πάλι να αυτοκτονήσει (κάτι που δεν διατυπώνεται ρητά). Ο 
Μπύχνερ τελειώνει την αφήγηση γράφοντας απλώς Κι έτσι συνέχισε 
να ζει (So lebte er hin). «Αυτή η πρόταση κλείνει το σωζόμενο κείμενο, 
αλλά κυρίως, ανοίγει« τις πόρτες του λογοτεχνικού νεωτερισμού στη 
γερμανική πρόζα... » (Müller-Sievers 2004:777). 

Ο Όμπερλιν κρατούσε ημερολόγιο καταγράφοντας λεπτομερώς 
την παραμονή του Λεντς στο σπίτι του. Αυτό το ημερολόγιο βρέθηκε 
στα χέρια του πάτερα της μνηστής του Μπύχνερ, πάστορα και 
σπιτονοικοκύρη του Μπύχνερ στο Στρασβούργο. Ο Μπύχνερ, 
νεαρός συγγραφέας που ένιωθε να τον ελκύει η αντισυμβατική 
παθιασμένη προσωπικότητα του Λεντς, αποφάσισε να γράψει αυτό 
το αφήγημα συνδυάζοντας τα πραγματικά γεγονότα με φανταστικά. 
Ωστόσο, τα εμπόδια που συνάντησε καθώς και ο πρόωρος θάνατός 
του στα είκοσι τέσσερά του άφησαν τον Λεντς ημιτελή. Τα χειρό-
γραφα πέρασαν στα χέρια του αδερφού του Μπύχνερ, ο οποίος 
δημοσίευσε για πρώτη φορά το αφήγημα το 1839 με κενά εξαιτίας 

                                                                                                                       
ποιητής. Θεωρείται ο κατεξοχήν εκπρόσωπος του καλλιτεχνικού κινήματος 
«Θύελλα και Ορμή» (Sturm und Drang), που άνθισε στη Γερμανία του 18ου 
αιώνα. Ανέπτυξε φιλία με τον Γκαίτε αλλά υπήρξε και ανταγωνιστής του α-
φού ερωτεύτηκε τη φίλη του Γκαίτε, Φρειδερίκη Μπριόν. Λόγω της εκκεντρι-
κής συμπεριφοράς του αλλά και της διανοητικής διαταραχής του, που 
εκδηλώθηκε περίπου το 1977, περιθωριοποιήθηκε και πέθανε, μάλλον λόγω 
κατάχρησης οινοπνεύματος (Hamburger 1966). 
2 Ο Johann Friedrich Oberlin γεννήθηκε το 1740 στο Στρασβούργο και 
πέθανε το 1826 στο Βάλτερσμπαχ. Ήταν πάστορας και ακούραστος αναμορ-
φωτής του παιδαγωγικού και κοινωνικού συστήματος ενώ εκτελούσε και 
ιατρικά καθήκοντα στην ενορία του (Oberlinhaus). 
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του δύσκολου γραφικού χαρακτήρα του Μπύχνερ, που δεν μπορού-
σε να αποκωδικοποιηθεί εξ ολοκλήρου. Έκτοτε οι εκδόσεις του Λεντς 
συνοδεύονται από τις σημειώσεις του Όμπερλιν, που συμπληρώνουν 

το αφήγημα. 
«Για κανένα άλλο αντίστοιχο κείμενο της γερμανικής λογο-

τεχνίας δεν υπάρχει τόσο πλούσια βιβλιογραφία όσο για το ημιτελές 
αυτό κείμενο του Μπύχνερ» (Λεντς 2005: 152). Αυτή η μικρή νουβέλα 
των μόλις πενήντα σελίδων αγγίζει σημαντικές θεματικές, όπως η 
ψυχική ασθένεια, η θρησκεία, ο αισθητισμός στην τέχνη και ο ρόλος 
της φύσης. Ειδικότερα, η ψυχιατρική κοινότητα υποδέχτηκε με 

ενθουσιασμό τη νουβέλα, μιας και ο Μπύχνερ, με σπουδές ιατρικής 
και θετικών επιστημών ο ίδιος, καταγράφει με ψυχρή επιστημονική 
ακρίβεια και αυστηρό ρεαλισμό τα συμπτώματα της σχιζοφρένειας, 
χωρίς να αφήνει τους συναισθηματισμούς να τον παρασύρουν. 
Επιπροσθέτως, τον Μπύχνερ τον απασχολεί δια στόματος Λεντς το 
ζήτημα της θρησκείας και της αθεΐας αφού ο Λεντς νιώθει ότι ο Θεός 
δεν τον βοηθάει να λυτρωθεί από το μαρτύριό του και λέει χαρα-
κτηριστικά: «Η πλειονότητα των ανθρώπων προσεύχεται από πλή-
ξη…»  (Λεντς 2005:60), αλλά και αργότερα: «Κοιτάξτε, αν εγώ ήμουν 
παντοδύναμος, δεν θ’ άντεχα να βλέπω τους ανθρώπους να υποφέ-
ρουν· θα έσωζα, θα έσωζα» (Λεντς 2005:68). Παράλληλα, ο Λεντς απο-
τολμά ένα πρωτόγνωρο βήμα στη γερμανική λογοτεχνία τοποθε-
τώντας τον φρενοβλαβή μέσα στη φύση και συνδέοντας τη διατα-
ραγμένη ψυχή με τη φύση που την περιβάλλει (Landau 1909). Οι 
περιγραφές της φύσης απεικονίζουν ταυτόχρονα και την ψυχική του 
κατάσταση (Λεντς 2005, Επίμετρο Landau) Από το έργο διδάσκονται 
αργότερα οι νατουραλιστές (Λεντς 2005, Επίμετρο Καλιφατίδη). 
Αλλά και για τους εξπρεσιονιστές ο Λεντς αποτελεί αντικείμενο ενδι-
αφέροντος και μελέτης.  

Μετά το 1960 αποτυπώνεται η επιρροή και η σημασία του Λεντς. 
Το εν λόγω έργο του Μπύχνερ είναι ένα πείραμα «υποθετικής» βιο-
γραφίας, περιλαμβάνει εν μέρει αληθινά γεγονότα και εν μέρει 
μυθοπλασία, και ως εκ τούτου αποτελεί πρώιμο δείγμα τον 19ο αιώ-
να της λεγόμενης «τεκμηριωμένης μυθοπλασίας» (docufiction). Το 
υλικό που είχε στη διάθεσή του ο Μπύχνερ τού παρείχε όλα τα γεγο-
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νότα και τις περιστάσεις3, ωστόσο οι περιγραφές των τοπίων (μέσα 
από τα μάτια του Λεντς) καθώς και όλες οι σκέψεις και τα συναισθή-
ματα του Λεντς αποδίδονται στον Μπύχνερ. Αυτή η σύνθεση γεγο-
νότων και φαντασίας είναι χαρακτηριστική του μπυχνερικού έργου 
διότι ο ίδιος απεχθανόταν τον ιδεαλισμό στη φιλοσοφία καθώς τον 
ρομαντισμό και τον κλασικισμό στη λογοτεχνία. Οι ήρωες του Μπύ-
χνερ είναι αντισυμβατικοί, και ο Μπύχνερ ενδιαφέρεται περισσό-
τερο για την ψυχολογία παρά για την ηθική τους. Τα ελάχιστα έργα 
που πρόλαβε να γράψει μέχρι τα είκοσι τέσσερά του είναι μπροστά 
από την εποχή τους.  

Ο εναλλακτικός δρόμος που επέλεξε να ακολουθήσει έναντι των 
δύο κυρίαρχων τάσεων της εποχής του, του ιδεαλισμού και του 
ρομαντισμού, ήταν τόσο ιδιαίτερος ώστε τα έργα του Μπύχνερ δεν 
εκτιμήθηκαν παρά μόνο περισσότερο από μισό αιώνα μετά τον θά-
νατό του. Έκτοτε αποτελούν αντικείμενο θαυμασμού από συγγρα-
φείς κάθε σχολής, από τους νατουραλιστές μέχρι τους συμβολιστές 
και τους εξπρεσιονιστές (Hamburger 1966). Ο βραβευμένος καθη-
γητής κλασικής φιλολογίας και συγγραφέας Walter Jens  χαρα-
κτηρίζει τη νουβέλα Λεντς ως «το πρώτο νεωτερικό αφήγημα» (Λεντς 
2005: 168, επίμετρο Καλιφατίδη) στο δοκίμιό του Deutsche Literatur 
der Gegenwart (Jens 1961) αλλά και ο Paul Landau εξυμνεί τον Λεντς 
ως το 'αλφαβητάρι' όλης της νεώτερης πεζογραφίας (Goldschnigg 
2004) ενώ ο κριτικός λογοτεχνίας Hans Mayer ανακήρυξε τη νου-
βέλα ως «το σημαντικότερο αφήγημα της γλώσσας μας» (Λεντς 
2005:168, επίμετρο Καλιφατίδη), ο δε βραβευμένος με Νόμπελ λογο-
τεχνίας Elias Canetti χαρακτηρίζει τον Λεντς ως «το πιο θαυμάσιο 
δείγμα γερμανικής πεζογραφίας». (Λεντς 2005:168, επίμετρο Καλιφα-
τίδη). Αξίζει να σημειωθεί ότι ο Λεντς διδάσκεται σήμερα στα γερμα-
νικά λύκεια και πανεπιστήμια.   

Στην Ελλάδα έχουν κυκλοφορήσει, μέχρι στιγμής, τέσσερις μετα-
φράσεις της νουβέλας Λεντς: το 1977 από τις εκδόσεις Ηριδανός σε 
μετάφραση Μένη Κουμανταρέα, το 1995 από τις εκδόσεις Ευθύνη σε 
μετάφραση Norgard Pechermeyer–Michaelides, το 2005 από τις εκ-

                                                         
3 Ο Μπύχνερ παραθέτει ορισμένα χωρία αυτούσια από το ημερολόγιο του 
Όμπερλιν.  
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δόσεις Νήσος σε μετάφραση Τούλας Σιετή και το 2005 από τις εκδό-
σεις Άγρα σε μετάφραση Αλέξανδρου Ίσαρη. Για την έρευνα, κρί-
θηκε σκόπιμο να μελετηθούν η πρώτη και η τελευταία μετάφραση 

του αφηγήματος αφού η χρονική απόσταση των σχεδόν τριάντα 
χρόνων που τις χωρίζει είναι πολύ πιθανό  να επέδρασε καταλυτικά 
(Gürçağlar 2011) στην αλλαγή, όχι μόνο όσον αφορά τον τρόπο 
γραφής και αλλά και όσον αφορά το ύφος αλλά και τη μεταφραστι-
κή στρατηγική (Jones 2011). Ως εκ τούτου, τα δεδομένα για την 
έρευνα4 προήλθαν από τις εξής πηγές: 
 
ΚΑ Georg Büchner, Lenz, Edition Georg Büchner. Sämtliche Werke, 

Briefe und Dokumente in zwei Bänden, Band 1, Deutschland: 
Deutscher Klassiker Verlag 1999,  

ΚΥ1 Γκέοργκ Μπύχνερ, Λεντς, Αθήνα: Εκδόσεις Ηριδανός 1977 
(μετάφραση Μένη Κουμανταρέα)  

ΚΥ2 Γκέοργκ Μπύχνερ, Λεντς, Αθήνα: Εκδόσεις Άγρα 2005 

(μετάφραση Αλέξανδρου Ίσαρη. 
 
Τα τρία βασικά θέματα που διατρέχουν τη νουβέλα και τα οποία 
που θα πραγματευτεί η παρούσα μελέτη είναι η αναπαράσταση της 
ψυχικής ασθένειας, η θρησκευτικότητα σε αντιπαραβολή με την κο-
σμικότητα και το σύμπαν και ειδικότερα η φύση. Μία τέταρτη θε-
ματική θα μπορούσε να είναι η γυναικεία ταυτότητα, ωστόσο εδώ 
αναφέρεται απλώς για περαιτέρω έρευνα.  
 
2. Η αναπαράσταση της ψυχικής ασθένειας 
Ο Λεντς, όπως προαναφέρθηκε, αν και νουβέλα, θεωρήθηκε από τις 
πρώτες επιστημονικές σπουδές πάνω σε ένα ψυχικό νόσημα αφού ο 
Μπύχνερ είχε κάνει ιατρικές σπουδές και ο Όμπερλιν, εκτός από 
πάστορας, εκτελούσε και καθήκοντα γιατρού στην ενορία του. Σε μια 
εποχή όπου οι ψυχασθένειες, και δη η σχιζοφρένεια, από την οποία 
εικάζεται ότι έπασχε ο Λεντς, ήταν μάλλον ταμπού στο ελληνικό 
χώρο, και τα άτομα που έπασχαν περιθωριοποιούνταν (Τζανάκης 

                                                         
4
 Τα παραδείγματα παρατίθενται αυτούσια από τις πηγές. Ωστόσο, απαλεί-

φθηκε το πολυτονικό σύστημα των δύο ελληνικών εκδόσεων.  
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2012), ο μεταφραστής του ΚΥ1 κατέφυγε σε μια πιο λογοτεχνική 
απόδοση των συμπτωμάτων της σχιζοφρένειας ενώ ο μεταφραστής 
του ΚΥ2 δεν διστάζει να μεταφέρει τη νοσογραφία του γερμανικού 
κειμένου. Στο παράδειγμα 1, ο Μπύχνερ περιγράφει τις κρίσεις που 
πάθαινε ο Λεντς αρχικά μόνο όταν βράδιαζε οπότε δεν τον απασχο-
λούσαν οι συζητήσεις με τον Όμπερλιν και οι εργασίες της ημέρας. 
Το Wahnsinn μπορεί να μεταφραστεί είτε ως τρέλα είτε ως παραφρο-
σύνη. Δεδομένης της γενικότερης φύσης του κειμένου, ο ίδιος ο 
συγγραφέας προέκρινε τη δεύτερη σημασία θέλοντας να περιγράψει 
την κατάσταση του ήρωά του. Ο μεταφραστής στο ΚΥ2 χρησιμοποιεί 
το παραφροσύνη προκρίνοντας μια πιο επιστημονική προσέγγιση. 
Παράλληλα, η επιλογή του φανερώνει ότι είναι απελευθερωμένος 
τόσο από παλιές κοινωνικές αντιλήψεις σύμφωνα με τις οποίες η 
ψυχική ασθένεια συνδεόταν με την ηθική (Reuchlein 1997). Ταυτό-
χρονα με αυτή την απόδοση υιοθετεί την επιλογή του Μπύχνερ. 
Αντιθέτως, η μετάφραση του ΚΥ1 αρκείται στην πιο γενική λέξη τρέ-
λα που δεν περιγράφει απαραίτητα ένα νόσημα αλλά χρησιμοποι-

είται και στην καθημερινότητα.  
 
Παράδειγμα 1  
ΚΑ …es kam ihm die Angst an wie Kindern, die im Dunkeln 

schlafen; es war ihm als sei er blind; jetzt wuchs sie, der Alp 
des Wahnsinns setzte sich zu seinen Füßen. 

 (τον κυρίευε ο φόβος που έχουν τα παιδιά όταν κοιμούνται στο 
σκοτάδι· ένιωθε σαν να ήταν τυφλός. Τώρα μεγάλωνε ο φόβος, ο 
εφιάλτης της παραφροσύνης τον γράπωνε.)  

ΚΥ1 Του ερχόταν φόβος όπως στα παιδιά που κοιμούνται στο 
σκοτάδι· είχε μιαν αίσθηση σα να ήταν τυφλός. Τώρα ο φό-
βος του μεγάλωνε, βουνά τρέλας ξεφύτρωναν στα πόδια του. 

(σ. 11) 
ΚΥ2 κι ένιωθε την αγωνία που νιώθουν τα παιδιά όταν κοι-

μούνται σε χώρους κατασκότεινους· είχε την εντύπωση ότι 
τυφλωνόταν· τώρα θέριευε ο εφιάλτης της παραφροσύνης και 
του έκοβε τα πόδια. (σ. 27) 
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Στο παράδειγμα 2, ο Μπύχνερ προσπαθεί να βρει μια ισορροπία 
ανάμεσα στη λογοτεχνικότητα του κειμένου και την επιστημονική 
περιγραφή. Το ΚΥ1 προτιμάει μια πιο δραματική περιγραφή όταν 
αναφέρεται στην ανάγκη του Λεντς να κρατάει το μυαλό του καθαρό και 
με αυτό τον τρόπο γεννά συναισθήματα στον αναγνώστη, μιας και 
προκαλεί τη συμπάθεια και τη συμπόνια. Ωστόσο, το ΚΥ2 αποδίδει 
με εξίσου ή αν όχι πιο δραματικό τρόπο την ίδια πρόταση διότι με-
ταφράζοντας τον κέντριζε το ένστικτο της πνευματικής επιβίωσης αναφέ-
ρει μέσα σε μια πρόταση τα κέντριζε, που συνεπάγεται βίαιη δράση, 
επιβίωση, που προϋποθέτει αγώνα και ένστικτο, που μπορεί να είναι 

πηγαίο και ανεξέλεγκτο. 
    
Παράδειγμα 2  
ΚΑ Der Trieb der geistigen Erhaltung jagte ihn auf; er stürzte sich 

in Oberlins Arme, er klammerte sich an ihn, als wolle er sich 
in ihm drängen, er war das einzige Wesen, das für ihn lebte 
und durch den ihm wieder das Leben offenbart wurde. 
(Τον κρατούσε η ορμή της πνευματικής συντήρησης· ορμούσε στην 
αγκαλιά του Όμπερλιν, γαντζωνόταν πάνω του σαν να ήθελε να 
μπει μέσα του, ήταν το μοναδικό πλάσμα, που γι’ αυτόν ζούσε και 
μέσω του οποίου του είχε αποκαλυφθεί πάλι η ζωή.)   

ΚΥ1 Η ανάγκη να κρατάει το μυαλό του καθαρό, τον κυρίευε εξ εφό-
δου: ριχνόταν στην αγκαλιά του Όμπερλιν, γαντζωνόταν 
επάνω του, σα να ήθελε να γίνει ένα μαζί του· γι’ αυτόν 
ήταν το μόνο υπαρκτό πλάσμα, μέσα από το οποίο η ζωή 
είχε ακόμα ένα νόημα. (σ. 38)  

ΚΥ2 Πολύ συχνά τον κέντριζε το ένστικτο της πνευματικής επιβί-
ωσης· έπεφτε στην αγκαλιά του Όμπερλιν, γαντζωνόταν επά-
νω του, λες και προσπαθούσε να εισωρήσει μέσα του· ήταν 

το μόνο πλάσμα που θεωρούσε ζωντανό και το μόνο που τον 
είχε βοηθήσει να δει τη ζωή του με άλλα μάτια. (σ. 67) 

 
Στο παράδειγμα 3, ο Μπύχνερ συνεχίζει να περιγράφει τις κρίσεις 
της ασθένειας του ήρωά του. Το bebend und zitternd μεταφέρεται 
πιστά στο ΚΥ1 με το σπαρταρώντας και τρέμοντας. Αντίθετα, ο μεταφρα-

στής στο ΚΥ2, αφήνει κατά μέρος το λογοτεχνικό ύφος και κάνει ένα 
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βήμα παραπέρα ακόμη και από τον συγγραφέα, κάνοντας πλέον 
ερμηνεία της γερμανικής φράσης η οποία σκιαγραφεί τα συμπτώ-
ματα της σχιζοφρένειας· έτσι παρότι δεν το γράφει ο Μπύχνερ, το 
ΚΥ2 δεν διστάζει να αναφερθεί σε φριχτούς σπασμούς.   
 
Παράδειγμα 3  

ΚΑ Allmählig brachten ihn Oberlins Worte denn zu sich, er lag 
auf den Knien vor Oberlin, seine Hände in den Händen 
Oberlins, sein mit kaltem Schweiß bedecktes Gesicht auf 
dessen Schoß, am ganzen Leibe bebend und zitternd.  

 (Σιγά σιγά τον συνέφερναν τα λόγια του Όμπερλιν, ήταν γονα-
τισμένος μπροστά στον Όμπερλιν, τα χέρια του μέσα στα χέρια του 
Όμπερλιν, το πρόσωπό του που ήταν καλυμμένο με κρύο ιδρώτα 
στην ποδιά εκείνου, σφαδάζοντας και τρέμοντας σε ολόκληρο το 
κορμί.) 

ΚΥ1 Τότε, σιγά-σιγά, τα λόγια του Όμπερλιν κατόρθωναν να τον 
συνεφέρουν· έπεφτε στα γόνατα εμπρός του, τα χέρια του 
μέσα στα χέρια του Όμπερλιν, το πρόσωπο λουσμένο στον 
κρύο ιδρώτα ακουμπισμένο στον κόρφο του παπά, το σώμα 
σπαρταρώντας και τρέμοντας ολόκληρο. (σ. 38) 

ΚΥ2 Τα λόγια του Όμπερλιν τον επανέφεραν στα λογικά του, 
γονάτιζε μπροστά του κρατώντας τα χέρια του κι ακουμπού-
σε το κρύο ιδρωμένο του πρόσωπο στον κόρφο του, ενώ το 
κορμί του ολόκληρο παραδινόταν σε φριχτούς σπασμούς. (σ. 
67) 

 
Ωστόσο αξίζει να σημειωθεί η περίπτωση στο παράδειγμα 4, όπου το 
ΚΑ αναφέρει το fixe Idee, ήτοι την έμμονη ιδέα. Βάσει της γενικότε-
ρης κατάστασης του Λεντς, πρόκειται για ένα ακόμη σύμπτωμα της 
ασθένειας του Λεντς, που είχε περιστασιακά έμμονες ιδέες. Στο ΚΥ1 
μεταφράζεται η φράση πράγματι λέξη προς λέξη ως έμμονη ιδέα. Δε-
δομένου ότι μια έμμονη ιδέα δεν είναι μόνο σύμπτωμα αλλά χρησι-
μοποιείται γενικότερα στη λογοτεχνία δεν είναι βέβαιη η αιτία αυτής 
της απόδοσης στην ΚΥ2, αν δηλαδή περιγράφει το σύμπτωμα ή αν 
είναι απλώς λογοτεχνική. Ωστόσο, το ΚΥ2 προκρίνει μια αναντίρρη-
τα λογοτεχνική απόδοση, παραλείποντας να εντάξει την έμμονη ιδέα 
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στη συμπτωματολογία του Λεντς, του οποίου η είδηση του θανάτου 
του παιδιού κατακυρίεψε τη σκέψη, απόδοση που καθιστά πιο τραγική 
την αντίδραση του ήρωα αφού υποδηλώνει μια εσωτερική πάλη και 

αγωνία. Δεδομένης, ωστόσο, της γενικότερης μεταφραστικής στρατη-
γικής του να ακολουθεί μια πιο αποστασιοποιημένη και επιστημονι-
κή απόδοση των όρων, ο μεταφραστής στο ΚΥ2 θα αναμενόταν να 
είχε προκειμένω επιλέξει μια πιο τεχνική απόδοση όπως την έμμονη 
ιδέα ή την εμμονή. 
 
Παράδειγμα 4 

ΚΑ Am dritten Hornung hörte er, ein Kind in Fouday sei 
gestorben, er faßte es auf, wie eine fixe Idee.  

 (Στις 3 Φεβρουαρίου άκουσε πως είχε πεθάνει ένα παιδί στο Φου-
ντάυ, το συνειδητοποίησε σαν έμμονη ιδέα.)  

ΚΥ1 Στις 3 Φεβρουαρίου άκουσε πως ένα παιδί, που τα’ όνομά 
του ήταν Φρειδερίκη, είχε πεθάνει στο Φουντέυ· του έγινε 
έμμονη ιδέα. (σ. 28) 

ΚΥ2 Στις 3 Φεβρουαρίου άκουσε πως ένα παιδί είχε πεθάνει στο 
Φουνταί. Το γεγονός αυτό κατακυρίεψε τη σκέψη του. (σ. 52) 

 
Στον πίνακα 1, συνοψίζονται τα παραδείγματα που φανερώνουν 
τον διαφορετικό τρόπο αποτύπωσης της ψυχικής ασθένειας από την 
οποία υπέφερε ο τραγικός συγγραφέας. Σε αυτά, οι αποδόσεις του 
πρώτου μεταφραστή προάγουν περισσότερο το λογοτεχνικό ύφος 
και τη δραματικότητα του αφηγήματος και τελικά κερδίζουν συναι-
σθηματικά τον αναγνώστη. Στον αντίποδα βρίσκεται η μάλλον ρεα-
λιστική περιγραφή της συμπτωματολογίας του Λεντς από τον δεύτε-
ρο μεταφραστή η οποία δίνει στη νουβέλα σε αρκετά μεγάλο βαθμό 
χαρακτηριστικά νοσογραφίας. Στον πίνακα παρατίθεται και το 
τελευταίο παράδειγμα όπου καταγράφεται τόσο η απόδοση στο ΚΥ2 
όσο και η προτεινόμενη/προσδοκώμενη απόδοση προκειμένου να 
υπάρχει συνέπεια στη μεταφραστική στρατηγική που ακολουθήθηκε 
όσον αφορά το θέμα της ψυχικής ασθένειας.  
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Πίνακας 1. Η περιγραφή της ψυχικής ασθένειας - παραδείγματα 1-4 
παρ. ΚΑ ΚΥ1 ΚΥ2 

1 Wahnsinn τρέλας παραφροσύνη 

2 geistige 
Erhaltung 

κρατάει το μυαλό 
του καθαρό 

πνευματική επιβίωση 

3 bebend und 
zitternd 

σπαρταρώντας και 
τρέμοντας 

φριχτοί σπασμοί 

4 fixe Idee έμμονη ιδέα κατακυρίεψε τη σκέψη του  

 
3. Θρησκευτικότητα και κοσμικότητα 

Η θεματική της θρησκευτικότητας διαπερνά ολόκληρη τη νουβέλα 
τόσο άμεσα όσο και έμμεσα. Η παραμονή του Λεντς λαμβάνει χώρα 
στο σπίτι ενός πάστορα. Ο ίδιος ο Λεντς εκτός από θεατρικός συγ-
γραφέας έχει σπουδάσει και θεολογία. Κατά την παραμονή του στο 
πρεσβυτέριο ικετεύει τον Θεό να τον λυτρώσει, μετά πάλι τον απαρ-
νιέται. Όταν πεθαίνει ένα παιδί, ο Λεντς επικαλείται πάλι τον Θεό 
και μέμφεται την αδυναμία του να επιτελέσει τον ρόλο του, δηλαδή 
να σώζει. Ωστόσο, όλο αυτό έρχεται σε αντίθεση με την ουδετερότητα 
που προδίδουν οι επιλογές τόσο του Μπύχνερ όσο και του μετα-
φραστή στο ΚΥ2 που περιορίζονται σε πιο εγκόσμιες εκφράσεις, σε 
αντίθεση με τις πιο λαϊκότροπες του ΚΥ1.  

Παρατηρείται, λοιπόν, στα παραδείγματα 6-7, ότι στο ΚΑ ο Λεντς 
αποκαλεί τον ιερέα Όμπερλιν Herr Pfarrer, που αποτελεί μια ουδέτε-
ρη έως και επίσημη προσφώνηση, σε κάθε περίπτωση αποστασιοποι-
ημένη από κάθε θρησκευτικό στοιχείο και κοσμική. Το ΚΥ1 των πα-
ραδειγμάτων το αποδίδουν με το πάτερ μου και με αυτόν τον τρόπο 
παρουσιάζουν έναν ασθενή που ενστερνίζεται θρησκευτικές αξίες 
και έχει διαπροσωπική εγγύτητα με τον ιερέα έναντι του ΚΥ2 των 
παραδειγμάτων 5-6 όπου ο τραγικός ήρωας δείχνει αποστασιοποιη-
μένος από τα θεία καθώς η ιδιότητα του ιερέα εγγράφεται με διάφο-
ρες παραλλαγές, όπως κύριε εφημέριε και κύριε πάστορα αντίστοιχα. 
Παράλληλα, ενώ η μετάφραση του ΚΥ1 είναι πιο κοντά στον Έλληνα 
αναγνώστη εκείνης της εποχής, στο ΚΥ2 διατηρείται η ξενικότητα 
του ΚΑ με την επιλογή της λέξης πάστορα, η οποία δεν υφίσταται βέ-
βαια στη χριστιανική ορθόδοξη θρησκεία.   
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Παράδειγμα 5  
ΚΑ Ja, Herr Pfarrer, sehen Sie die Langeweile! 
 (Ναι, κύριε ιερέα, βλέπετε η πλήξη!)  
ΚΥ1 Μάλιστα, Πάτερ μου, βλέπετε η ανία! (σ. 33) 
ΚΥ2 Μάλιστα κύριε εφημέριε, η πλήξη βλέπετε. (σ. 60) 
  
Παράδειγμα 6 

ΚΑ sehn Sie, Herr Pfarrer, wenn ich das nur nicht mehr hören 
müßte mir wäre geholfen. […] ja Herr Pfarrer, wenn ich 
wieder einmal schlafen könnte. 

 (βλέπετε, κύριε ιερέα, αν μόνο δεν ήμουν αναγκασμένος να το ακούω 
αυτό, θα με βοηθούσε. […] ναι κύριε ιερέα, μακάρι να μπορούσα 
πάλι να κοιμηθώ.) 

ΚΥ1 Βλέπετε, πάτερ μου αν μπορούσα να μην το ακούω πια, θα 
γινόμουν καλά. […] αχ, πάτερ μου, ας ήταν μόνο να 
μπορούσα για μια φορά να κοιμηθώ. (σ. 40) 

ΚΥ2 Ξέρετε, κύριε πάστορα, θα με βοηθούσε πολύ αν μπορούσα να 
μην την ακούω πια. […] Αχ, κύριε πάστορα, αν μπορούσα κά-
ποτε να κοιμηθώ. (σ. 69) 

 
Δείτε επίσης το Liebster Herr Pfarrer (Φίλτατε κύριε ιερέα) το οποίο απο-
δίδεται ως Καλέ μου πάστορα (ΚΥ1, σ. 35) και Φίλτατε κύριε εφημέριε 
(ΚΥ2, σ. 63). 

Η έντονη θρησκευτικότητα του ΚΥ1 φαίνεται και από το ο Μεγα-
λοδύναμος στο παράδειγμα 7, που μεταφράζει το allmächtig. Το ΚΑ 
αναφέρει το allmächtig ως επίθετο το οποίο μπορεί να χαρακτηρίσει 

τόσο τον άνθρωπο όσο και τον Θεό, αφού μάλιστα το γράφει με πε-
ζό. (Ας σημειωθεί ότι στη γερμανική γλώσσα όλα τα ουσιαστικά γρά-
φονται με το πρώτο γράμμα κεφαλαίο, και με τον ίδιο τρόπο – δηλα-
δή με κεφαλαίο το πρώτο γράμμα – ουσιαστικοποιούνται και τα επί-
θετα.) Το ΚΥ1 γράφει ο Μεγαλοδύναμος τονίζοντας τη θρησκευτική 
πίστη του μεταφραστή καθώς χρησιμοποιεί μία λέξη που είναι συνώ-
νυμη του Θεού, κάτι που δεν κάνει το ΚΑ. Αντίθετα, το ΚΥ2 κάνει 
λέξη προς λέξη μετάφραση, αποδίδοντας το επίθετο με το επίθετο 
παντοδύναμος και τηρώντας την ουδετερότητα της πρότασης αφού 

εδώ ο Λεντς πλέον αποκηρύσσει τον Θεό.   
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Παράδειγμα 7 

ΚΑ aber ich, wär' ich allmächtig, sehen Sie, wenn ich so wäre, 
und ich könnte das Leiden nicht ertragen, ich würde retten, 
retten, ich will ja nichts als Ruhe, Ruhe, nur ein wenig Ruhe 
und schlafen können. 

 (αλλά εγώ, αν ήμουν παντοδύναμος, βλέπετε, αν ήμουν έτσι, και δεν 
μπορούσα να αντέξω τον πόνο, θα έσωζα, θα έσωζα, αφού δεν θέλω 
τίποτε άλλο παρά γαλήνη, γαλήνη, μόνο λίγη γαλήνη και να μπορώ 
να κοιμηθώ.)   

ΚΥ1 Όσο για μένα, αν ήμουν ο Μεγαλοδύναμος, βλέπετε, αν ήμουν 

καμωμένος απ’ αυτήν την πάστα, δεν θα μπορούσα ν’ ανε-
χθώ τον πόνο, θα λύτρωνα, θα λύτρωνα· δεν θέλω τίποτε άλ-
λο από γαλήνη, γαλήνη, μονάχα λίγη γαλήνη, για να μπορέ-
σω να κοιμηθώ (σ. 39) 

ΚΥ2 Κοιτάξτε, αν εγώ ήμουν παντοδύναμος, δεν θα άντεχα να βλέπω 
τους ανθρώπους να υποφέρουν· θα έσωζα, θα έσωζα· εγώ το 
μόνο πράγμα που λαχταρώ είναι γαλήνη, τόση δα γαλήνη 
για να μπορέσω να κοιμηθώ. (σ. 68) 

 
Στο παράδειγμα 8, περιγράφεται η σκηνή κατά την οποία ο Λεντς 
παρακολουθεί την κυριακάτικη ακολουθία στην εκκλησία. Την ώρα 
που οι πιστοί ψάλλουν εκκλησιαστικούς ύμνους, το ΚΑ αναφέρεται 
σε Menschenstimmen και ο μεταφραστής (Α. Ίσαρης, ΚΥ2) το αποδίδει 
ως ανθρώπινες φωνές. Με τον τρόπο αυτό αποστασιοποιείται από τον 
θρησκευτικό τόνο. Απεναντίας, το ΚΥ1 (Μ. Κουμανταρέας) τονίζει 
τη θρησκευτικότητα του κειμένου και μεταφράζει οι φωνές από το 
εκκλησίασμα. Η υπόσταση της εκκλησίας φαίνεται πάλι εντονότερη 

στο ΚΥ1. 
  
Παράδειγμα 8 
ΚΑ Die Kirche fing an, die Menschenstimmen begegneten sich im 

reinen hellen Klang; ein Eindruck, als schaue man in reines 
durchsichtiges Bergwasser. 

 (Η εκκλησία άρχισε, οι ανθρώπινες φωνές συναντήθηκαν σε έναν 
καθαρό δυνατό ήχο· μια αίσθηση σαν να κοίταζες σε καθαρό διαυγές 
βουνίσιο νερό.)    
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ΚΥ1 Η λειτουργία άρχισε, οι φωνές από το εκκλησίασμα ενώθηκαν 
σ’ έναν λαμπερό, ατόφιο ήχο· μια εντύπωση σα να ’σκυβες 
να κοιτάξεις μέσα σε πεντακάθαρο βουνίσιο ρέμα. (σ. 14) 

ΚΥ2 Η λειτουργία άρχισε κι οι ανθρώπινες φωνές ενώθηκαν μέσα 
σε ολοκάθαρες ολόφωτες μελωδίες· ήταν σαν να ’βλεπες να 
κελαρύζει διάφανο βουνίσιο νερό. (σ. 31) 

 
Στην αμέσως επόμενη πρόταση, στο παράδειγμα 9, όπου ο Μπύχνερ 
αναφέρεται επίσης στους ψαλμούς, το ΚΑ μιλάει απλώς για Tönen 
(ήχους-μελωδίες) που ακούγονται στην εκκλησία. Το ΚΥ1 ακολου-

θώντας με συνέπεια την προηγούμενη στρατηγική στο θρησκευτικό 
θέμα μεταφράζει υμνωδία. Έτσι τονίζεται η κατανυκτική ατμόσφαιρα 
και η επίδραση του θρησκείας στην εύθραυστη ψυχική κατάσταση 
του Λεντς, αφού οι υμνωδίες, και άρα ο Θεός, τον ηρεμούν. Το ΚΥ2 
αποφεύγει να τονίσει το θρησκευτικό αίσθημα και, μεταφράζοντας 
μελωδίες, κρατάει την ισορροπία που έχει επιλέξει ο συγγραφέας του 
πρωτότυπου κειμένου. Η αντίθεση μεταξύ των υμνωδία (ΚΥ1) και 
μελωδίες (ΚΥ2) αναδεικνύει επίσης την αντίθεση του δίπολου θρη-

σκευτικό/κοσμικό αντιπαραθέτοντας το θείο με το ανθρώπινο. 
   
Παράδειγμα 9  

ΚΑ Der Gesang verhallte, Lenz sprach, er war schüchtern, unter 
den Tönen hatte sein Starrkrampf sich ganz gelegt. 

 (Ο ψαλμός έσβησε, ο Λεντς μίλησε, ήταν συνεσταλμένος, με τους 
ήχους είχε πάψει τελείως η καταληψία του.   

ΚΥ1 Ο ψαλμός καταλάγιασε – ο Λεντς μίλησε. Ήταν συνεσταλμέ-
νος· όσο βαστούσε η υμνωδία, η αναταραχή του είχε κοπάσει. 
(σ. 14) 

ΚΥ2 Οι ψαλμοί έσβησαν, ο Λεντς μίλησε, ήταν συνεσταλμένος, με 
τις μελωδίες είχε καταλαγιάσει η τρικυμισμένη του ψυχή. (σ. 

31)  
 
Στον Πίνακα 2 συνοψίζονται οι τρόποι εγγραφής της θρησκευτικό-
τητας (ΚΥ1), σε αντίθεση με την κοσμικότητα (ΚΥ2), σε μια νουβέλα 
όπου το θρησκευτικό στοιχείο παίζει πρωτεύοντα ρόλο. Τα σχεδόν 
τριάντα χρόνια τα οποία μεσολάβησαν μέχρι την τελευταία μετά-
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φραση μοιάζει να έχουν επιφέρει μια διαφοροποιημένη αποτύπωση 
της θεματικής αυτής.  
 
Πίνακας 2. Η θρησκευτικότητα/κοσμικότητα - παραδείγματα 5-9 
παρ. ΚΑ ΚΥ1 ΚΥ2 

5 Herr Pfarrer Πάτερ μου κύριε εφημέριε 

6 Herr Pfarrer  πάτερ μου κύριε πάστορα 

7 allmächtig ο Μεγαλοδύναμος παντοδύναμος 

8 Menschenstimmen φωνές από το 
εκκλησίασμα 

ανθρώπινες 
φωνές 

9 Tönen υμνωδία μελωδίες 

 
Το ΚΥ1 σκιαγραφεί το τραγικό αντιπαραθέτοντας τον αδύναμο 
πιστό που χρειάζεται τη βοήθεια της εκκλησίας για να νικήσει την 
ασθένεια, το ΚΥ2 αποστασιοποιεί εν μέρει τον τραγικό ήρωα από την 
θρησκεία αλλά χρησιμοποιεί γλωσσικές επιλογές που περιγράφουν 
τις μεταπτώσεις και αντιθέσεις μέσα του, εντονότερα (?).  
 
4. Σύμπαν και φύση 

Η αποτύπωση της φύσης αποτελεί μία πολύ σημαντική θεματική της 
νουβέλας αφού αντανακλά την ψυχική διάθεση του ίδιου του Λεντς, 
μιας και στο κείμενο η φύση δεν έχει απλώς διακοσμητικό ή συμπλη-
ρωματικό ρόλο όπως στους έως τότε εκπροσώπους του Ρομαντισμού 
αλλά αντανακλά την ψυχική κατάσταση του ήρωα. (Landau 1909). Η 
προσωποποίησή της ή η πιο στεγνή έως και κάποτε επιστημονική 
εγγραφή της διαφοροποιεί και το υφολογικό αποτέλεσμα της 
εκάστοτε μετάφρασης.  

Στο παράδειγμα 10, ο Μπύχνερ περιγράφει με μία μεταφορά την 
ψυχική κατάσταση του Λεντς καθώς αυτός περπατάει προς το πρε-
σβυτέριο και γαλήνιος βάζει το πρόσωπο στο χώμα. Το wandelnder 
Stern του ΚΑ σημαίνει περιπλανώμενο αστέρι. Στο ΚΥ1 η απόδοση αλή-
τικο αστέρι διατηρεί την προσωποποίηση, αλλά το αλήτικο προϋποθέ-
τει παρέκκλιση και με αυτό τον τρόπο περιγράφει πιο παραστατικά 
το συγκρουόμενο συναίσθημα του Λεντς. Αντιθέτως, στο ΚΥ2 η από-
δοση κομήτης απαλείφει τη συμμετοχή της φύσης στην απεικόνιση 
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του τραγικού και δίνει έμφαση στην επιστημονική θεώρηση του σύ-
μπαντος.    
  
Παράδειγμα 10 

ΚΑ oder er stand still und legte das Haupt in's Moos und schloß 
die Augen halb, und dann zog es weit von ihm, die Erde 
wich unter ihm, sie wurde klein wie ein wandelnder Stern 
und tauchte sich in einen brausenden Strom, der seine klare 
Flut unter ihm zog.  

 (ή έμενε ακίνητος και έβαζε το κεφάλι στα βρύα […] η γη 
υποχωρούσε από κάτω του, γινόταν μικρή σαν περιπλανώμενο 
αστέρι και βυθιζόταν σε έναν βουερό χείμαρρο, που κυλούσε από 
κάτω του με τα διάφανα νερά του.)   

ΚΥ1 Άλλες πάλι φορές σταματούσε και ξάπλωνε κατάχαμα και με 
μάτια μισόκλειστα βύθιζες το κεφάλι του μέσα στα μούσκλια 
και τότε τα πάντα έφευγαν μακριά του, η γη χανόταν απ’ τα 
πόδια του, γινόταν μικρή σαν ένα αλήτικο αστέρι κι ερχόταν 
να βυθιστεί σ’ έναν ορμητικό χείμαρο που τα ξάστερα νερά 
του κυλούσαν κάτω απ’ αυτόν. (σ. 7) 

ΚΥ2 Άλλοτε σταματούσε, έχωνε το κεφάλι του στα βρύα μισο-
κλείνοντας τα μάτια, και τότε όλα αποτραβιόντουσαν, το 
έδαφος υποχωρούσε κάτω από τα πόδια του και η γη μίκραι-
νε συνεχώς μέχρις ότου γινόταν κομήτης που βούλιαζε σ’ 

έναν παφλάζοντα χείμαρρο με γάργαρα νερά. (σ. 21) 
 
Στο παράδειγμα 11, ο Μπύχνερ αφιερώνει πάλι αρκετές αράδες στην 
περιγραφή της περιπλάνησης του Λεντς στα βουνά. Μέσα στην ίδια 
πρόταση φαίνεται σε τρία χωριστά σημεία η διαφορετική αποτύ-
πωση της φύσης στις δύο μεταφράσεις. Το ΚΑ αναφέρεται σε Wehen 
(φύσημα του ανέμου). Στο ΚΥ1 το ανασασμός, εντείνει τη συμμετοχή της 
φύσης στο τραγικό και κάνει πιο ζωντανό το υφολογικό αποτέλεσμα, 
στην αποτύπωση της κατάστασης του Λεντς. Το ΚΥ2 δίνει κατά λέξη 
απόδοση φύσηξε άνεμος χωρίς παρέμβαση. 

Εν συνεχεία, στο ΚΑ περιγράφεται μια καλύβα που είναι γερμένη 
(gelehnt) στις πλαγιές. Στο ΚΥ1 η φράση αποδίδεται ως κρεμάμενη στις 
απόκρημνες πλαγιές εντείνοντας με τις υπογραμμισμένες παρεμβάσεις 
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το τραγικό στην περιγραφή της φύσης, που συνάδει με την ψυχική 
κατάσταση του ήρωα. Στο ΚΥ2, το κατηφοριές  δεν συνιστά επίφαση 

της συμμετοχής της φύσης.   
 
Παράδειγμα 11 
ΚΑ in der Luft ein gewaltiges Wehen, nirgends eine Spur von 

Menschen, als hie und da eine verlassene Hütte, wo die 
Hirten den Sommer zubrachten, an den Abhängen gelehnt. 

 (στον αέρα ένα γιγάντιο φύσημα του αέρα, πουθενά ίχνος ανθρώ-
πων, εκτός εδώ κι εκεί μια εγκαταλελειμμένη καλύβα, όπου περνού-
σαν το καλοκαίρι οι βοσκοί, γερμένη στις πλαγιές.) 

ΚΥ1 Στην ατμόσφαιρα ένας μεγάλος ανασασμός, ίχνος ανθρώπι-
νης ζωής, παρεξόν αραιά και που, κρεμάμενη στις απόκρημνες 

πλαγιές κάποια εγκαταλελειμμένη καλύβα όπου οι βοσκοί 
ξεκαλοκαίρευαν. (σ. 23)  

ΚΥ2 Φυσούσε ένας δυνατός άνεμος, πουθενά δεν έβλεπες ανθρώ-
πινα ίχνη, μόνο πότε πότε, στις κατηφοριές μια εγκαταλελειμ-
μένη καλύβα, όπου περνούσαν τα καλοκαίρια τους οι βο-
σκοί. (σ. 45)  

 
Στον πίνακα 3 αναφέρονται συνοπτικά επιλογές που αποτυπώνουν 
τις διαφορετικές μεταφραστικές στρατηγικές ως προς την απόδοση 
της φύσης. Το υφολογικό αποτέλεσμα προκαλεί τη συναισθηματική 
ταύτιση του αναγνώστη στο ΚΥ1 αφού η φύση αποκτά ζωή ενώ στο 
ΚΥ2 κρατάει τον αναγνώστη σε απόσταση  
 

Πίνακας 3. Η αναπαράσταση της φύσης - παραδείγματα 9-11 
παρ. ΚΑ ΚΥ1 ΚΥ2 

10 wandelnder 
Stern 

αλήτικο αστέρι κομήτης 

11  a) Wehen 
b) gelehnt 
c) an den 
Abhängen 

α) ανασασμός 
β) κρεμάμενη (καλύβα) 
γ) στις απόκρημνες πλαγιές 

α) φυσούσε άνεμος 
β) - 
γ) στις κατηφοριές 
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Ο ρεαλιστής Μπύχνερ συνδέει τη διαταραγμένη ψυχή με τη φύση 
που την περιβάλλει (Landau 1909) κάτι που το επιδιώκει ο Κουμα-
νταρέας (ΚΥ1) περιγράφοντας τη φύση με χαρακτηρισμούς που 

φανερώνουν την εκάστοτε ψυχική διάθεση του Λεντς.  Ο 'Ισαρης 
(ΚΥ2) υιοθετεί διαφορετικές στρατηγικές για να αναδείξει την τρα-
γική θέση του ήρωα.  

Το θέμα των γυναικείων ταυτοτήτων, αν και όχι κυρίαρχο στη 
νουβέλα, φανερώνει κι αυτό τη χρονική απόσταση που χωρίζει τα 
δύο μεταφράσματα. Ενώ το γυναίκα (Frau) χρησιμοποιείται τόσο στο 
ΚΑ όσο και στις δύο μεταφράσεις, παρατηρείται διαφοροποίηση, 

όταν δεν πρόκειται για οποιαδήποτε γυναίκα αλλά για το αντικεί-
μενο του πόθου του Λεντς. Σε αυτή την περίπτωση, το ΚΑ αναφέ-
ρεται στο Frauenzimmer5 (απαρχαιωμένη και μάλλον επαρχιώτικη 
έκφραση για τη γυναίκα, είτε υποτιμητικός χαρακτηρισμός για την 
επιπόλαιη, επιφανειακή κ.ο.κ. γυναίκα - κάτι που δεν ισχύει εδώ). 
Στα παραδείγματα 12-14, η απόδοση γίνεται με μελετημένη συνέ-
πεια. Στο παράδειγμα 11, το κυρά (ΚΥ1) είναι πιο παλιό και λαϊ-
κότροπο, και το γυναίκα (ΚΥ2) είναι ουδέτερος χαρακτηρισμός. Στο 
παράδειγμα 13, το κυρά του (ΚΥ1) τονίζει επίσης τα συναισθήματα 
του Λεντς απέναντι σε αυτή τη γυναίκα. Το αυτή η γυναίκα  (ΚΥ2) 
καταργεί το υπονόημα της έξάρτησης΄ και αποτελεί πιο ουδέτερη 
επιλογή.  
 
Παράδειγμα 12 

ΚΑ Beste Madame Oberlin, können Sie mir nicht sagen, was das 
Frauenzimmer macht, dessen Schicksal mir so zentnerschwer 
auf dem Herzen liegt? 

 (Καλή κυρία Όμπερλιν, δεν μπορείτε να μου πείτε, τι κάνει η 
κοπελιά, της οποίας η μοίρα βαραίνει τόσο την καρδιά μου;»  

ΚΥ1 Καλή μου κυρία Όμπερλιν, μπορείτε να μου πείτε τι απόγινε 
η κυρά, που η μοίρα της κρέμεται από την καρδιά μου σαν το 
βαρίδι; (σ. 27) 

                                                         
5 Βλ. για περισσότερα στη διεύθυνση 
http://www.duden.de/rechtschreibung/Frauenzimmer 
 

http://www.duden.de/rechtschreibung/Frauenzimmer
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ΚΥ2 Αχ, καλή μου κυρία Όμπερλιν, μπορείτε να μου πείτε τι 
κάνει αυτή η γυναίκα που η μοίρα της βασανίζει τόσο την 

καρδιά μου; (σ. 50) 
 
Παράδειγμα 13  
ΚΑ Dann frug er plötzlich freundlich, was das Frauenzimmer 

mache.  
 (Τότε ρώτησε ξαφνικά ευγενικά τι κάνει η κοπελιά.) 

ΚΥ1 Έπειτα ξαφνικά ρώτησε αβρά τι κάνει η κυρά του. (σ. 31) 
ΚΥ2 Κατόπιν ρώτησε ξαφνικά τι κάνει αυτή η γυναίκα. (σ. 57) 

 
Όμοίως, στο παράδειγμα 14 το Mutter (ουδέτερη λέξη χωρίς χρωμα-
τισμό) αποδίδεται ως μάνα (ΚΥ1, λαϊκό) εν αντιθέσει με το μητέρα 
(ΚΥ2) που φανερώνει μια διαφορετική κοινωνική πραγματικότητα.  
 
Παράδειγμα 14  
ΚΑ er meinte manchmal seine Mutter müsse hinter einem 

Baume hervortreten, groß, und ihm sagen, sie hätte ihm dies 
Alles beschert;  

 (νόμιζε μερικές φορές ότι η μητέρα του θα πρόβαλλε πίσω από 
κάποιο δέντρο, ψηλή, και θα του έλεγε ότι του είχε χαρίσει όλα αυ-
τά.) 

ΚΥ1 Καμιά φορά του φαινόταν ότι πίσω από κάποιο δέντρο θα 
του φανερωνόταν η μάνα του, υψώνοντας το ανάστημά της, 
και θα του έλεγε πως όλα ετούτα ήταν χαρισμένα απ’ αυτήν. 
(σ.13) 

ΚΥ2 περίμενε να δει τη μητέρα του να ξεπροβάλλει πανύψηλη 
πίσω από κάποιο δέντρο, λέγοντάς του πως όλα τούτα ήταν 
δώρα που του πρόσφερε εκείνη (σ. 29) 

 
Στον πίνακα 4 συνοψίζονται αποτυπώσεις της γυναικείας φιγούρας 
στις μεταφράσεις, αλλά η μελέτη αφήνει ανοιχτή τη διερεύνηση των 
έμφυλων ταυτοτήτων θεωρώντας ότι χρειάζονται πιο ενδελεχή έρευ-
να. 
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Πίνακας 4. Γυναικείες ταυτότητες - παραδείγματα 12-14 
παρ. ΚΑ ΚΥ1 ΚΥ2 

12 Frauenzimmer κυρά γυναίκα 

13 das Frauenzimmer η κυρά του αυτή η γυναίκα 

14 Mutter μάνα μητέρα 

 
6. Μεταφραστικές στρατηγικές και 'καθεστώτα αλήθειας'. 

Οι δύο μεταφράσεις του Λεντς καταδεικνύουν διαφορετικές μετα-
φραστικές στρατηγικές στην απόδοση των θεματικών του έργου, οι 
οποίες συνοψίζονται στον πίνακα 5. 
 
Πίνακας 5. Απόδοση τριών θεματικών 

Μεταφραστικές Στρατηγικές ΚΥ1 ΚΥ2 
Κοσμική αναπαράσταση του θείου - + 
Πιο επιστημονική σκιαγράφηση της σχιζοφρένειας - + 
Η περιγραφή της φύσης συμμετέχει στη σκιαγράφηση της 
ασθένειας 

+ - 

 
Αυτές οφείλονται εν μέρει στα σχεδόν τριάντα χρόνια που χωρίζουν 
τις δύο εκδοχές και στις διαφορετικές κοινωνικο-πολιτισμικές συνθή-
κες που ήταν κυρίαρχες σε κάθε εποχή. Κάθε εποχή (αλλά και συγ-
χρονικά) διέπεται, σύμφωνα με τον Φουκώ, από το δικό της «καθεσ-
τώς αλήθειας» (régime de vérité, Foucault 1977, 1995), ήτοι τον δικό 
της τρόπο πρόσληψης, ερμηνείας και απόδοσης της πραγματικότη-
τας. Η 'αλήθεια' δεν ανταποκρίνεται υποχρεωτικά στην πραγματι-
κότητα αλλά κάθε κοινωνία δημιουργεί το δικό της 'καθεστώς αλή-
θειας' σε συμφωνία με τις αντιλήψεις, τις αξίες, τα ήθη και έθιμά της, 
και συνεπώς η αλήθεια κωδικοποιείται με διαφορετικό τρόπο. Έτσι, 
αν και η σχιζοφρένεια είχε χαρακτηριστεί ως ασθένεια ήδη από τα 
τέλη του 18ου αιώνα και τα συμπτώματά της είχαν πάψει να θεωρού-
νται ως κοινωνικές και ηθικές αποκλίσεις, παρ’ όλα αυτά στη λογοτε-
χνία του ρομαντισμού ήταν ακόμη άρρηκτα συνδεδεμένη με την ηθι-
κή (Reuchlein 1997). Και αν ο Μπύχνερ λόγω των σπουδών και της 
φιλελεύθερης ιδιοσυγκρασίας του αποφασίζει στον Λεντς να αντι-
σταθεί σε αυτή την τάση, δεν σημαίνει ότι εν έτει 1977 –κατά την 
πρώτη μετάφραση του έργου– η ελληνική κοινωνία ήταν έτοιμη να 
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αντιληφθεί την ψυχική πάθηση του Λεντς αποκλειστικά ως τέτοια, 
δηλαδή ως ιατρική πάθηση. Τριάντα χρόνια αργότερα, ωστόσο, αυτό 
πλέον είχε γίνει δεκτό και είχε αφομοιωθεί από την ελληνική κοινω-
νία, και έτσι η πιο πρόσφατη μετάφραση αποδίδει χωρίς λογοτεχνι-
κές φιοριτούρες τη σχιζοφρένεια αλλά απλώς ως νοσογραφία με 
εκλαϊκευτικό μανδύα. Κατά συνέπεια, είναι δικαιολογημένη η πιο 
επιστημονική προσέγγιση από τον Ίσαρη στο ΚΥ2 αφού και ο ίδιος ο 
Μπύχνερ ενδιαφέρεται περισσότερο για την ψυχολογία του ήρωά 
του και ουδόλως για την ηθική διάσταση του θέματος. Επηρεασμένος 
δε από τον Διαφωτισμό, παρότι θαυμαστής του ποιητή Λεντς που 
ήταν κύριος εκπρόσωπος της περιόδου Θύελλα και Ορμή,  αποστα-
σιοποιείται από ηθικές προσεγγίσεις του θέματος. Με τον ίδιο τρόπο 
αποκτά διαφορετική βαρύτητα σε κάθε κοινωνία το θέμα της θρη-
σκείας σε ένα κείμενο όπου η θρησκευτικότητα παίζει πολύ σημαντι-
κό ρόλο και όπου ο ίδιος ο ήρωας, όπως μας λέει ο Μπύχνερ, όχι μό-
νο είναι θεολόγος αλλά και ταλανίζεται από θρησκευτικές αναζητή-
σεις και ανησυχίες. Τα καθεστώτα αλήθειας, όμως, διαφέρουν από 
εποχή σε εποχή και σε αυτό τον τομέα. Στο ΚΥ2, αλήθεια της εποχής 
είναι η επιστήμη και όχι η χριστιανική λατρεία. Όπως και στη θεμα-
τική της ψυχικής πάθησης δεν πρέπει να αγνοηθεί ο ρόλος του Δια-
φωτισμού. Ο Μπύχνερ, με επιστημονικές σπουδές, δεν παρασύρεται 
από μεταφυσικές αντιλήψεις και τελικά απορρίπτει τη θρησκεία και 
τον Θεό μέσω του Λεντς. Η επιστήμη είναι αυτή που αναζητά την 
αλήθεια και ταυτόχρονα η αλήθεια επιζητά να εδραιωθεί επιστημο-
νικά. Δεν είναι, όμως, μόνο η εποχή που άλλαξε, αλλά και η ίδια η 
κοινωνία, αφού η σχέση της ελληνικής κοινωνίας με τη χριστιανική 
λατρεία ήταν πολύ πιο βαθιά πριν από τριάντα χρόνια απ’ ό,τι κατά 
την κυκλοφορία της μετάφρασης του ΚΥ2. Ας αναφερθεί για παρά-
δειγμα ότι ήδη με τον ν. 1250/1982 είχε καθιερωθεί ο πολιτικός γά-
μος και ως εκ τούτου δεν ήταν πλέον υποχρεωτική η τέλεση αυτού 
στην Εκκλησία. Ωστόσο, δεν είναι μόνο η κοινωνία που αλλάζει με 
την πάροδο του χρόνου, αλλά και οι λογοτεχνικές νόρμες. Στο ΚΥ2 ο 
Ίσαρης ασπάζεται την πιο αποστασιοποιημένη προσέγγιση του Μπύ-
χνερ κατά το μεταφραστικό του έργο. Η συμμετοχή της φύσης στα 
πάθη των ηρώων είναι χαρακτηριστικό που απαντάται ήδη στην 
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αρχαία ελληνική γραμματεία, στα λαϊκά παραμύθια, στην ελληνική 
και ξένη μυθολογία αλλά και στα ρεμπέτικα τραγούδια. Αποτελεί δε 
χαρακτηριστικό του μπυχνερικού έργου, κάτι που αποδίδει η μετά-

φραση ΚΥ1 του Μ. Κουμανταρέα εν αντιθέσει με το ΚΥ2 όπου το 
στοιχείο αυτό υποχωρεί μπροστά στην υπεροχή της επιστήμης και 
στην αντίστοιχη προσέγγιση του Α. Ίσαρη.  

Η εκδοχή του 1977 (ΚΥ1) υπακούει στις κοινωνικές νόρμες περί 
ψυχικών ασθενειών, θρησκείας, φύσης και θέσης της γυναίκας και 
αποτελεί μια μετάφραση η οποία αντανακλά τις πεποιθήσεις της 
εποχής. Έκτοτε έχουν μεσολαβήσει πολλές αλλαγές στην κοινωνία 

και έτσι η μετάφραση του 2005 (ΚΥ2) προσφέρει μια πιο μοντέρνα 
απόδοση απαλλαγμένη από τυχόν προκαταλήψεις και ιδεοληψίες.  

Πέραν τούτων, διαπιστώνεται ότι τελικά η τελευταία εκδοχή είναι 
περισσότερο πιστή στο πρωτότυπο κείμενο. Αξίζει να σημειωθεί ότι 
αυτό το φαινόμενο παρατηρείται σε μεγάλο βαθμό όταν έχουν λάβει 
χώρα αρκετές μεταφράσεις του ίδιου έργου· δηλαδή παρατηρείται η 
τάση του τελευταίου ή πιο πρόσφατου μεταφραστή να επιστρέφει στο 
αρχικό κείμενο και να αναζητά την αλήθεια όσον αφορά το μήνυμα 
και τις προθέσεις του συγγραφέα στη γλώσσα που χρησιμοποίησε ο 
συγγραφέας, απορρίπτοντας τυχόν βελτιώσεις, εξωραϊσμούς ή πα-
ραλλαγές που ενδεχομένως έχουν γίνει στις μεταφράσεις που έχουν 
μεσολαβήσει. Σε κάθε περίπτωση βέβαια, μένει να αναρωτηθεί κα-
νείς και να διερευνήσει ποιες ανάγκες επέβαλαν ή επεδίωξαν την α-
ναμετάφραση της συγκεκριμένης νουβέλας τέσσερις φορές μέσα σε 
διάστημα ούτε τριάντα χρόνων (Gürçağlar 2011), δεδομένου μάλιστα 
ότι, σε μεγάλο βαθμό, το κείμενο μοιάζει περισσότερο με ιατρικό η-
μερολόγιο και μόνο εν μέρει είναι προϊόν μυθοπλασίας, οπότε δεν 
αφήνει πολλά περιθώρια διαφορετικών ερμηνειών διαφορετικών 
ερμηνειών μιας και το πρωτότυπο έργο δεν είναι ούτε προβληματικό 
ούτε έχει ανάγκη επεξηγήσεων προκειμένου να κατανοηθεί (Her-
mans 2011).  
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